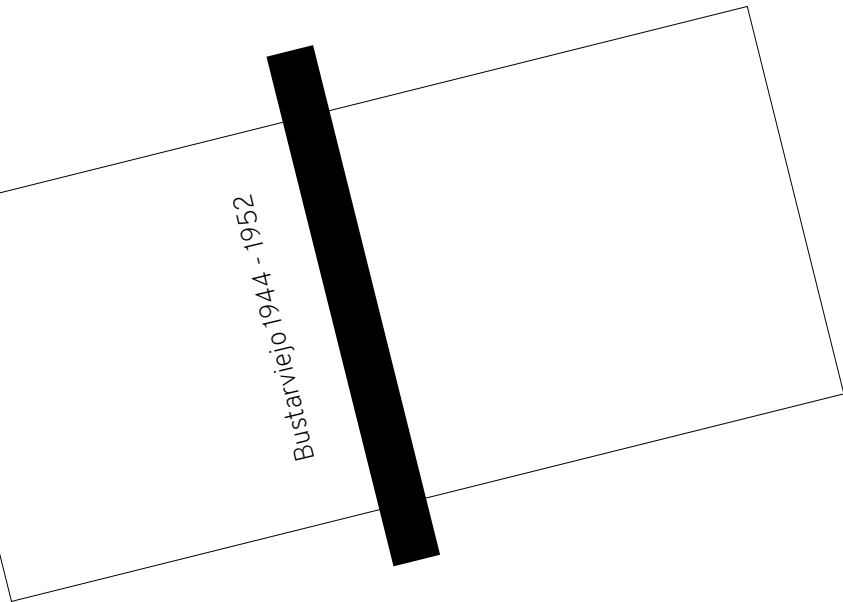




FLORES DE LA MEMORIA

José Luis Hernán Gamo

Bustarviejo 1944 - 1952



Declaración

Ni cerrojos en la boca,
ni en nuestras manos candados,
ni grilletes en los pies,
ni celdas para castigarnos.

Ni la amenaza de la bala,
ni el dolor del culatazo,
ni la mentira de la cruz
ni la vergüenza del juzgado.

Ni las monedas de Judas,
ni la familia en precario,
ni las ventanas sin luz
ni el frío del calendario.

¡Nunca podréis vencernos!
¡Solo podréis vengaros!



Flores

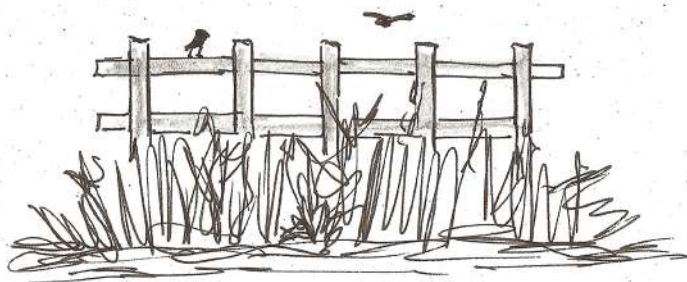


Han nacido flores
en el patio del penal,
flores de la memoria,
flores de la verdad.

Los tristes carceleros
no las pueden pisar,
mandar que las corten
prohibirles brotar.

Los pájaros por la tarde
llegan del robledal,
traen estrellas en las alas,
banderas de libertad

Vuelan sobre los bueyes,
esclavos del pastizal,
¡Han nacido flores
en el patio del penal



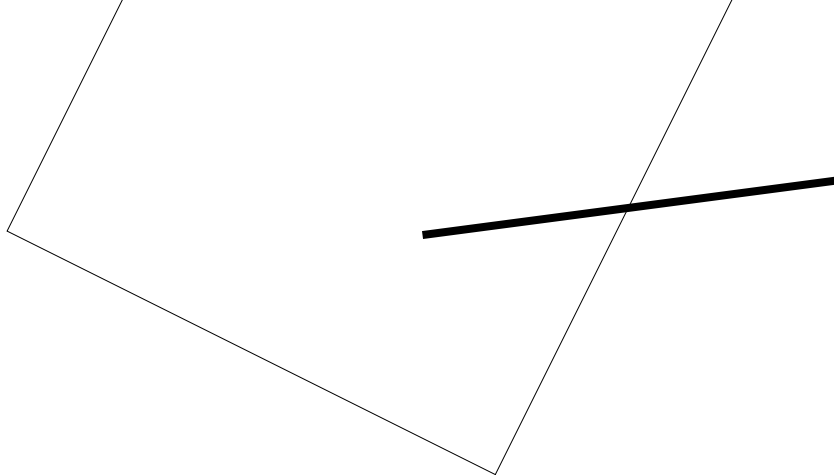


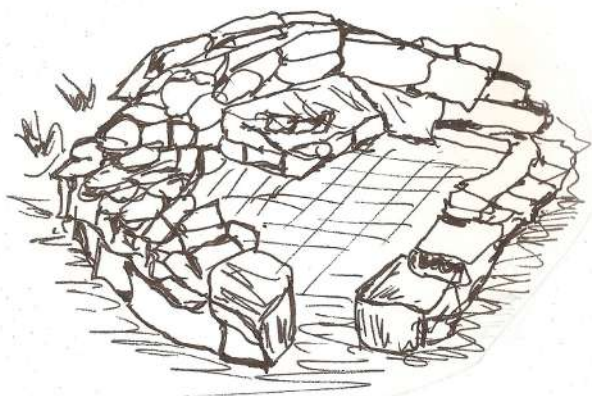
Vigilando

Las garitas temen al guerrillero,
rodeadas de oscuridad,
en su cilíndrica soledad
con agujeros.

En su interior
el ojo imagina formas,
el dedo en el gatillo inquieto.

¿Quizás algún guardia se durmió,
y despertó,
cuando pasó el invierno?





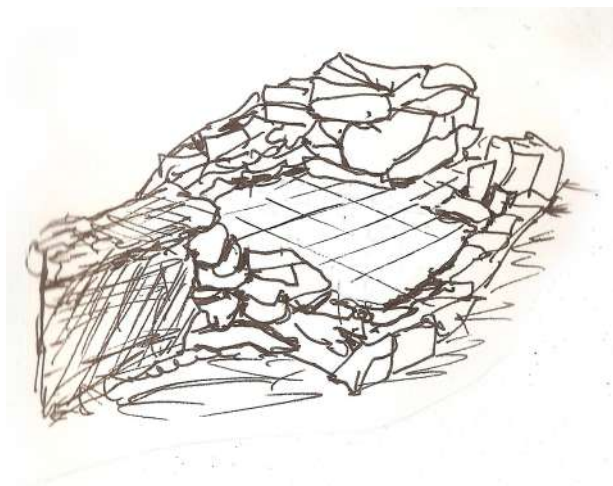
Las Chavolas

En cuatro metros cuadrados
malviven los familiares,
cocinan, duermen, aman,
¡mastican calamidades!

Esperando cada día
“a que se llegue la tarde”
¡Para abrazar a su esposo!
¡Para besar a su padre!

Agarradas a las rocas,
lejos del húmedo agua,
cerca del gélido aire.

Anhelan, un día cercano,
cerrar la puerta
y que adentro
no quede nadie.



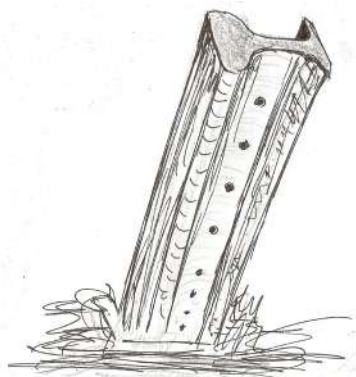
La Viga

a Teófilo Sánchez

Desde las chabolas
se oye el tañer de la viga,
¡Qué ya es la hora!

¡Maldita viga
que llama a los presos a la fatiga!

¡Quién te callara,
para dormir esta noche junto a mi amada!







La Pila

El pantalón del teniente,
el calzón del preso,
enjaponados, juntos,
¡que no revueltos!

Unos sujetando el odio,
otros padeciéndolo,
¡Todos parecen hombres!
¡Algunos no saben serlo!

El Túnel

No se ve la luz al final del túnel
de esta vengativa condena,
rompiendo piedras de día,
de noche rompiendo penas.

¡Cansada, como nosotros!
¡La montaña no se queja!
golpeada por barrenos,
horadada por las hienas.

¡Aguanta!
¡No se derrumba!
¡Al límite de sus fuerzas!





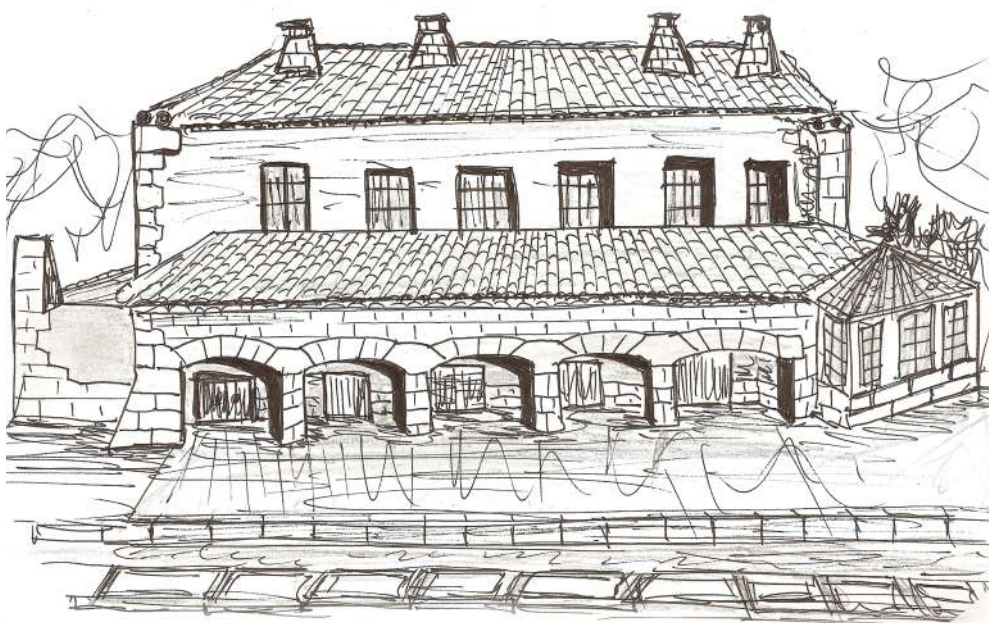
El Tren de la Historia

Veloz pasó el tren
en el que viajaba el felón.
Iba hacia el norte
a pagar la deuda a sus compinches.

Los niños, ataviados para la ocasión
agitaban las banderas en el arcén
ajenos a la tristeza de sus oscuras escuelas,
a los interminables sermones de la fe mentirosa.

Quién iba a sospechar
que pasarían cuarenta años
viendo pasar el mismo tren.





Viaducto

Si construyéramos un puente
desde los barracones a la libertad
¡Un puente con once ojos,
inmensos, para mirar!

Donde las aves serenas
se posaran a otear,
y el abismo nunca fuera
una posibilidad.

Si construyéramos un puente
desde la mentira hasta la verdad
¡Desde el fusil a la palabra!
¡Desde la traición a la lealtad!

Si construyéramos ese puente
¡Qué hermoso sería viajar!





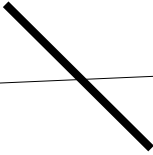
El Látigo

Con esos cueros de piel humana,
con los tejidos de los más dignos,
con la rebeldía del desesperado,
con la ayuda del camarada,
con el dolor gratuito y sin esperanza.

Haré un buen látigo
de crueldad premeditada,
de maldad insolente,
de venganza desmedida,
de injusticia sanguinaria.

¡Un látigo que al cortar el aire
parta por su mitad el alma!

Coplas del Preso

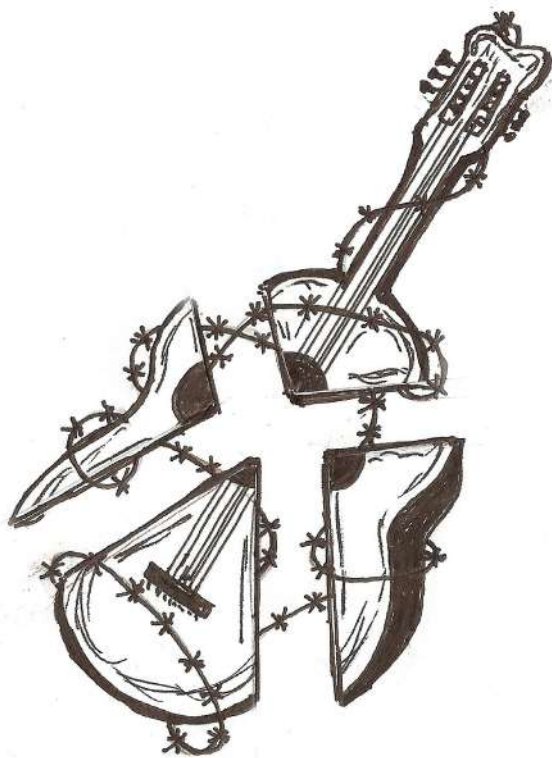


Quizás algún día libre
alguien venga cantando
por la boca de los presos
que aquí estuvieron penando.

Dímelo tú si lo ves,
yo estaré viajando,
en el aire que respiras
en los que siguen luchando.

Dirán que nos olvidéis,
que son sucesos pasados,
pero el dolor no se entierra
cuando es injusto y malvado.

Que sirva para el futuro,
que no sea dolor en vano,
que otros hombre y mujeres
sepan lo que aquí ha pasado.





Los Niños Perdidos

A Teófilo Sánchez



Los niños de las chabolas avanzan entre robles.
Es media tarde.
Rodean la montaña,
avistan Navalafuente.

Buscan el sitio indicado
donde se depositan las vísceras
de los animales muertos.
Regocijo,
¡lo hemos encontrado!

No pueden con los restos,
con piedras los trocean
y consiguen cargarlos.

La noche ha traído la oscuridad.
Los caminos no ayudan,
se desvanecen y los desorientan
¡Es por aquí!
¡No, por allí!
¡Vamos!

¡Oigo gritos!
¡Son nuestras madres!

Tienen entre cinco y diez años.
¡Nunca lo olvidaran!
¡Nunca lo han olvidado!

A Dieta

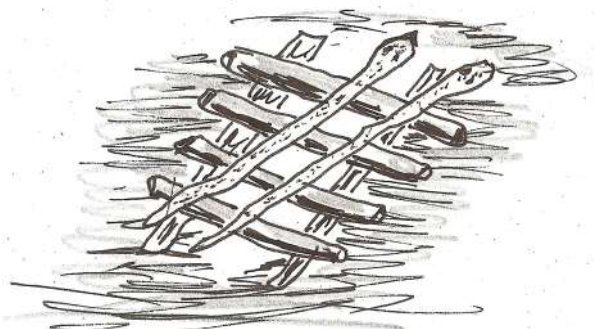
Pan y fideos
para engañar al cuerpo.

Fideos y pan,
cuando me despierto.

¡Patata y arroz,
arroz y patata!
Y los días de fiesta
sardinas en lata.

Cien gramos de carne y boniato
tras una dura jornada,
ruido en las tripas...
¡hambre para mañana!





Supervivencia

¡He cogido una serpiente,
prepara las brasas!
¡Luego le arranco la piel,
ahora la matas!

El hambre aviva el ingenio
y justifica la caza.
Los presos no desperdician
ni las mondas de las patatas.



Huellas

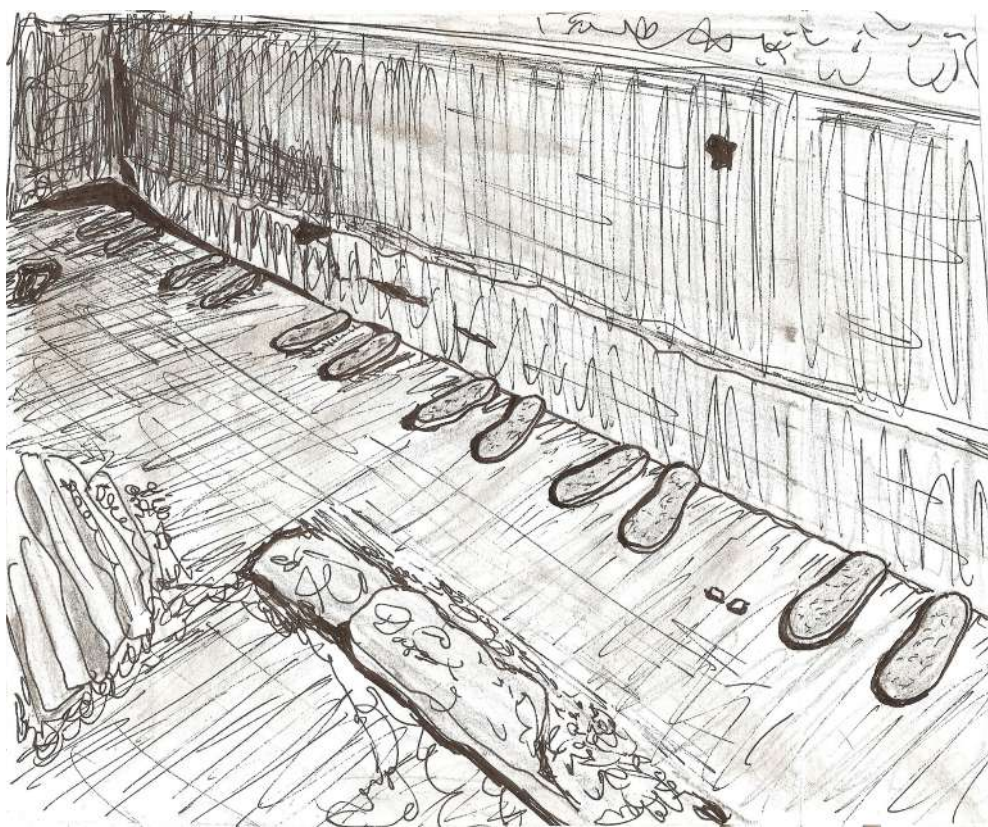
Las letrinas

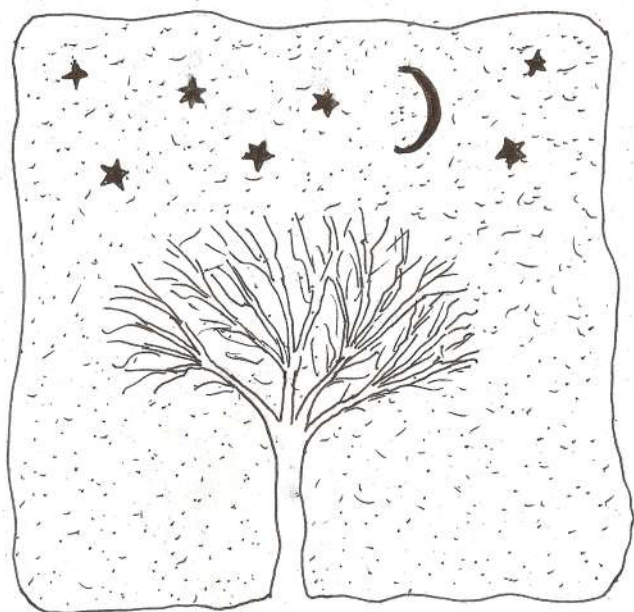
Ahí están las huellas
de los hombres agachados,
de la fatiga defecada,
de los orines proyectados.

Restos perdidos a golpes,
tejidos de lo humano,
la dignidad de los presos
arrastrada hacia el campo.

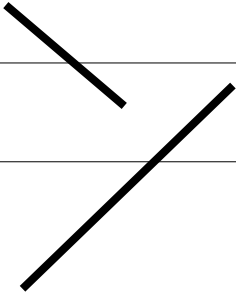
Entre toallas harapientas
y jabones manoseados,
perfuma el sudor el aire
y el agua hiela las manos.







Frio en el Penal



Llega el otoño
arrastra el frio,
caen las hojas pardas,
mueren los días vacíos.

La luz se acorta,
llueve sonido,
se oscurece la sombra
sobre los presos vencidos.

Se acerca el invierno
como llega el enemigo.
Nieva lenta tristeza,
grita el viento enfurecido.

El cuerpo tiembla indefenso
gélido sin abrigo,
el trabajo, una tortura.
La noche, un oscuro suplicio.

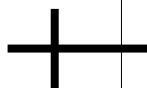
Suicidio

Nadie oyó el disparo
nadie llegó a tiempo,
tardaron varios días
en encontrar el cuerpo.

Dicen que fue un desengaño,
el fruto de un desencuentro
o el aire cuando se huela
y no deja soplar el viento.

El teniente fue al desmonte
a maldecir su sufrimiento
sin saber que en la pistola
llevaba la vida dentro.





Adoctrinamiento

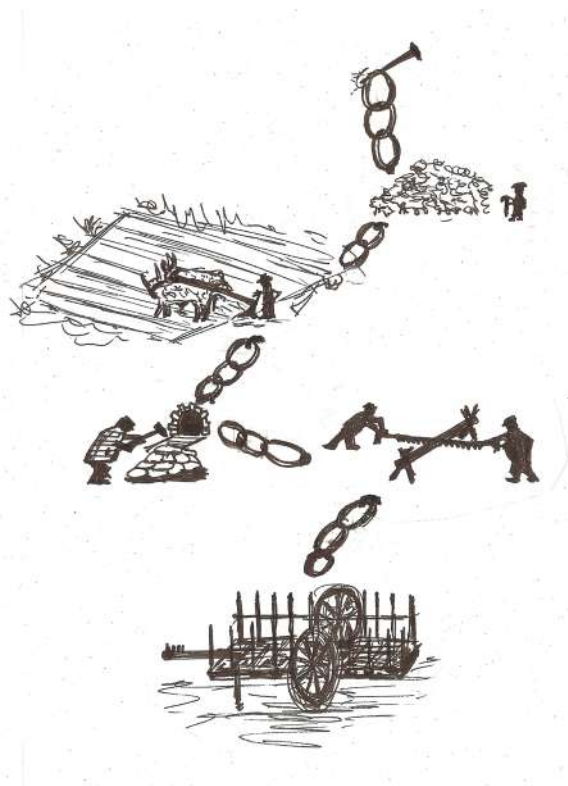


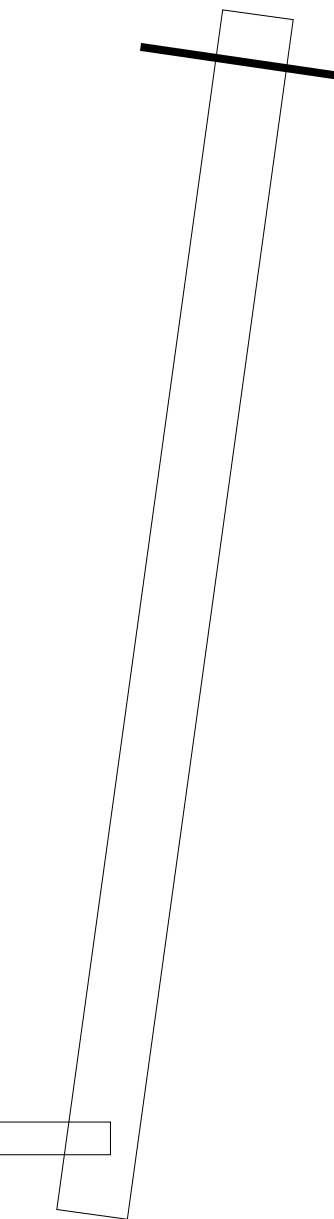
Una serpiente asciende por el camino.
¡Son los presos!
los llevan a misa,
hoy es domingo

Explotado el trabajo,
controlada la familia,
resta la profundidad de lo íntimo.

Los esbirros de la cruz
repiten sus letanías
sádicamente sumisos.

Formados al fondo del templo,
imaginando otros sitios,
intercambiando miradas,
confirmando sus principios.





Miseria para Todos

Es miserable comparar las miserias,
miseria en los barracones,
en Bustarviejo miseria.

Trabajo en campo mísero,
pastores y ganaderos,
artesanos, comerciantes,
criados y carreteros.

“Tierras míseras” nos llama
la dirección de prisiones,
míseras por humildes,
míseras sin razones.

Miseria para los presos,
para los nuevos españoles,
miseria sobre miseria,
míseras sus intenciones.

A Francisco Bajo Bueno. Anarquista
Primavera 1949

Fuga

La

La primera obligación de un preso,
¡escapar!
Vencer el miedo,
utilizar la inteligencia,
buscar la libertad.

Francisco usa la sorpresa,
su habitual movilidad,
se esconde entre las piedras,
¡no saben dónde está!

Huye por el camino,
tropieza con la patrulla.
Les habla de su licencia,
les engaña con astucia.

Su madre lo esconde.
Lo llevan lejos,
en un camión de sardinas
hasta Marruecos.



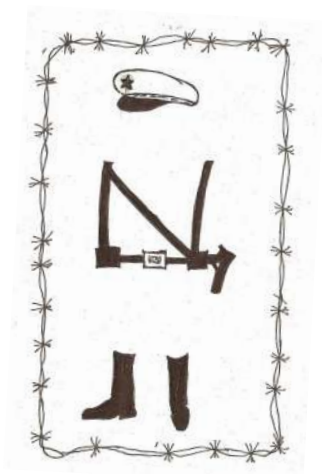


La Celda de Castigo

Cubo de frío granito,
oscuridad amedrentadora,
soledad del que está solo,
tiempo que no vive las horas.

¡Ya está bien de trabajar!
¡El rancho no hay quien lo coma!
¡Ese guardia nos maltrata!
¡De la cartilla me roban!

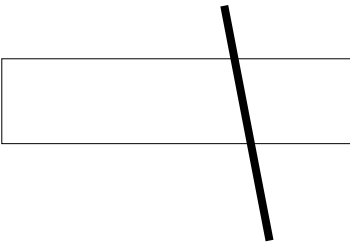
Castigo sobre castigo.
Derrota sobre derrota.



La Casa del Teniente

Apoyada en una roca,
protegida de los vientos,
más amplia que una chabola,
mejor calidad de cemento.

Cerca de los barracones,
lejos de los sentimientos.
Ocho años la habito el teniente.
¡Ocho años!
¡Mucho tiempo!



De Aquellos Barros

Aún caliente la derrota,
la iglesia sacaba el palio,
los buitres a la carroña.

Construir lo destruido,
esclavizar al vencido,
sembrar el mapa de obras.

¡La nueva España!
¡La España cainita!
¡Vieja como su roña!

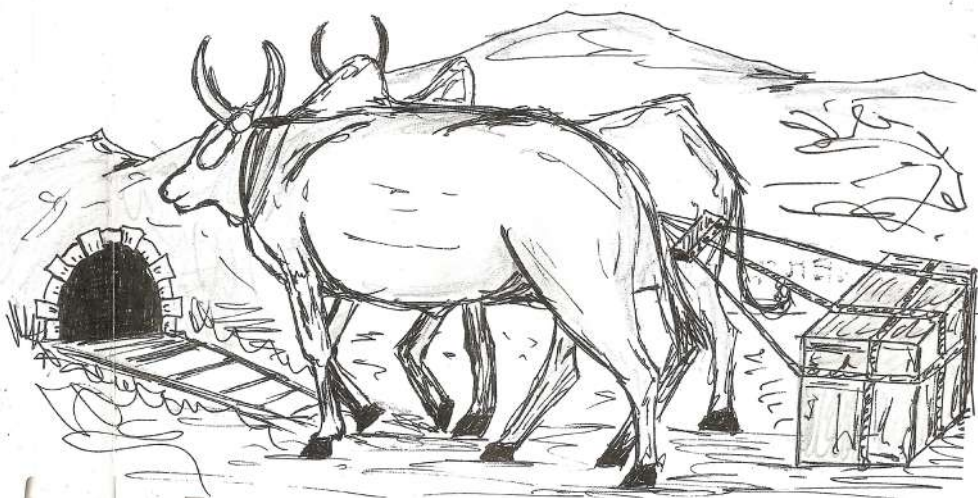


Como Animales

A los bueyes les manda
la vara con pincho,
al preso en el tajo,
el guardia cruel.

¡Pesebre y rancho
a la hora de comer!

El preso con la maza,
los bueyes con el tiro.
¡Animales y presos,
semejante destino!

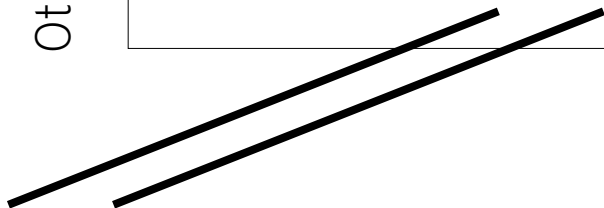


Otros Presos

Mueren en guerras y mataderos,
retenidos en los establos
trabajan hasta la extenuación.

Mantenidos por pragmatismo,
ojos tristes y lacónicos,
compañeros de sudor.

Bueyes arrastrando piedras,
cargando peso y dolor.
Los presos cuando los miran
comprenden su indefensión.



Turismo Penitenciario

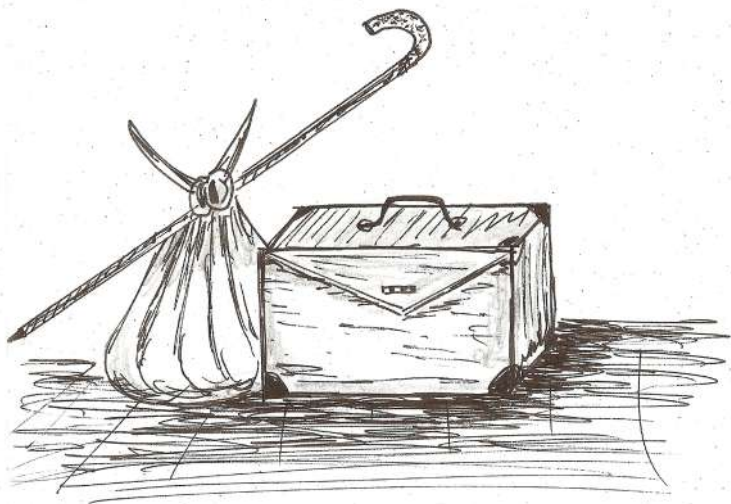
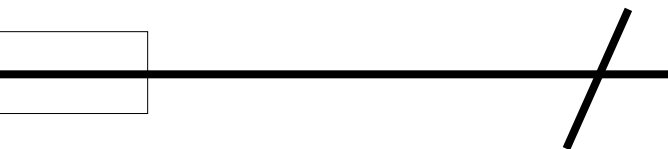
Por republicano,
por perder la contienda,
por masonerismo,
los fascistas me mandan a hacer turismo.

He estado en el Barco
he estado en Ventas
y en Duque de Sesto.

He estado en Porlier
en Ronda de Atocha,
¡casi ni me acuerdo!

He estado en Torrijos
he estado en el Cisne
y en San Antón.

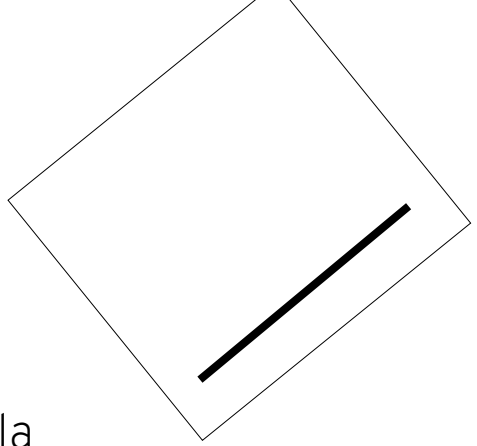
¡Ahora en Bustarviejo
pasando penurias de sol a sol!



Cartilla del recluso

Nombre: _____

Día	Mes	Pagos ds	Muj.	Hijos 1 2 3	Total
1	Ener.	50	2 pts	2 pts	4,50
2	"	50	"	"	9
3	"	50	"	"	13,5
4	"	50	"	"	18
5	"	50	"	"	22,5
6	"	50	"	"	27
7	"	50	"	"	31,5
8	"	50	"	"	36
9	"	50	"	"	40,5
10	"	50	"	"	45
11	"	50	"	"	49,5
12	"	50	"	"	54
13	"	50	"	"	58,5
14	"	50	"	"	63
15	"	50	"	"	67,5



La Cartilla

Con los cincuenta céntimos que gano al día,
cuando cumpla la condena tendré alegría.

Con las dos pesetas de mi mujer,
cuando cumpla la condena no sé qué hacer.

Con la peseta de cada hijo,
cuando cumpla la condena casi soy rico.

¿Pero qué pasa si la cartilla con mi dinero
la guarda un guardia?

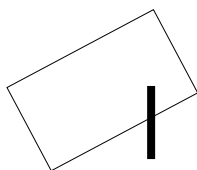
Tiempo Libre

Tras el esperado aseo,
después del exiguu rancho,
la visita a las letrinas,
el suspiro en el camastro.

Firmada la tregua en el aire,
con la luz agonizando.
Los hombres buscan la vida
entre el hacinado espacio.

Escriben, leen, juegan,
hablan, cantan, bromean
¡Hasta se ríen llorando!





Restos

A los arqueólogos de los barracones

Una suela de zapato,
una cuchara deformada,
un tintero.

Un trozo de carbón quemado,
una lata oxidada
con agujeros.

Una botella sin brillo,
un botón, una moneda,
un trazo en descomposición,
la vida dormida en la tierra.



Fotografía

¿Quiénes son?
¿Guardias?, ¿presos?, ¿familiares?
¿eres tú?, ¿soy yo?

Miran a la cámara,
el tiempo se congeló.

Los hombres parecen serenos,
los niños vestidos para la ocasión.

¿Dónde están las mujeres?
¿Cocinando?, ¿cosiendo?
Quizás hablando con dios

Dehesa Boyal

Arrojaron su odio contra la belleza,
la libertad contra el fusil,
la venganza contra la piedra.

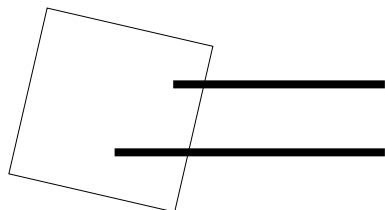
Levantaron su triste cárcel en el corazón de la
dehesa.
Entre robles y granitos,
entre pastos y regueras.

La dehesa les vio venir envenenando la tierra.
Elevó su alma al Badén.
Y allí, silenciosa en el cráter,
esperó a que se fueran.





Guerra
Sobre
Guerra



Anuncian que el fascismo ha sido derrotado.

¡París liberada!

¡Roma redimida!

¡Londres preservada!

Los presos esperamos justicia

¡la liberación!

¡Muchos camaradas lucharon allí!

Pasan los meses, los años,
nos han abandonado a nuestra suerte.
Con las mazas se rompe la palabra fe.

La Cenefa Azul

¡Esto no es Versalles!, ¡ni el Palacio Real!,
¡esto es una cárcel!, ¡esto es un penal!

Aquí las altas ventanas no dejan al preso mirar.
a la clara luz la vence la terrible oscuridad.
una cenefa azul recorre la pared,
alegra la mirada,
riega los sueños,
los hace crecer.

Recuerdos de los mares,
del cielo al atardecer,
azul añil como tu blusa,
como unos ojos de mujer.





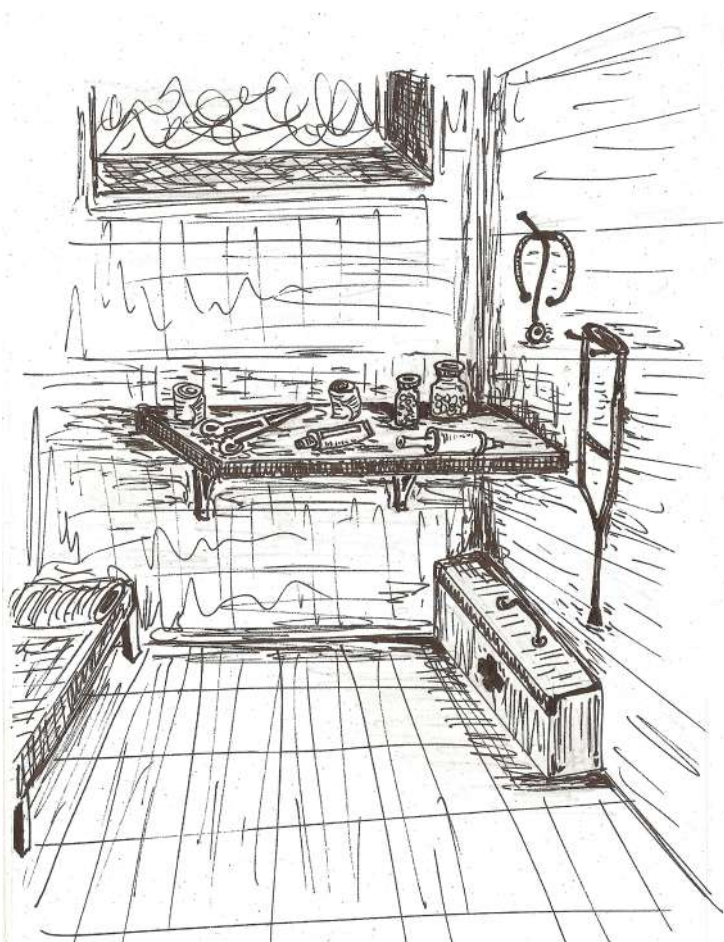
Mi dolor no tiene cura,
la derrota ,el odio,
la profunda amargura.

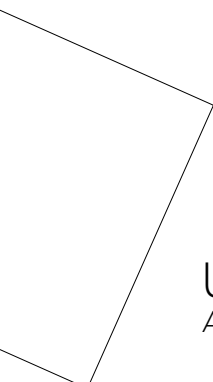
Me apena mi esposa,
mis hijos me angustian,
no hay ungüento ni medicina
para herida tan profunda.

Recuerdo de camaradas
en las trincheras.
Muertos.
No hay bálsamo ni jarabe
que alivie este sufrimiento.

¡Maldita agonía!
¡Que no encuentra remedio en la enfermería!

Enfermería





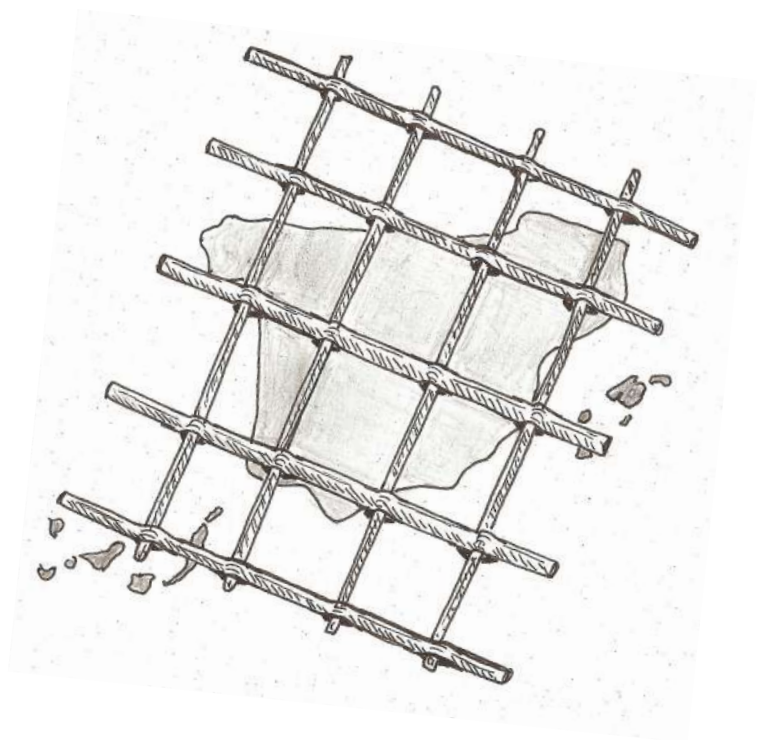
Una Inmensa Prisión

A Marcos Ana

Una inmensa prisión
se extiende por España.
No bastaba la traición,
a la sangrienta victoria
le sumaron la venganza.

Las cruces se quebraron.
Las naciones sordas,
de espaldas al fascismo
condenaban su sombra.
(Sólo los brigadistas miran al cielo)

Hombres y mujeres presos
abandonados a su suerte,
inmersos en la oscuridad,
abrazados por la muerte.



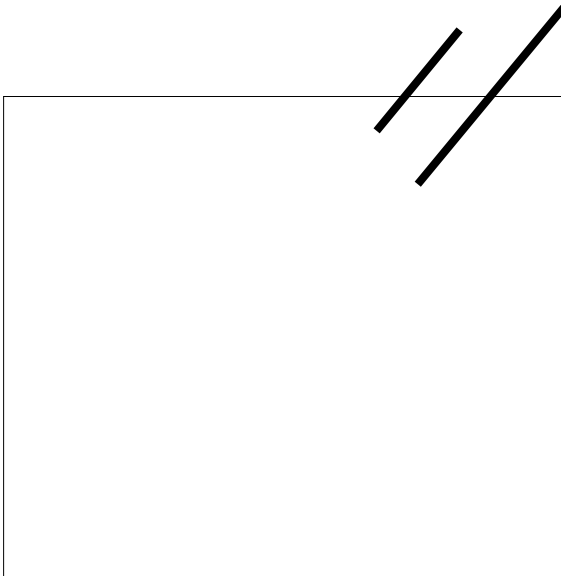


Las Chinches

Las chinchas nos esperan en los camastros,
en las costuras, en los colchones.
Son nocturnas como nuestro dolor.
Animales ancestrales como la tortura.

Igual que los fascistas, se alimentan de nuestra sangre.
Dejan marcas en la pared como estandarte de su victoria.
Intentan camuflarse, parecer cercanos,
como algunos guardias.

Brillan entre ambarino y castaño,
pero tienen el alma negra.
Llevan en su saliva el daño,
son una molesta compañía.





Presos del Consorcio

Siempre ha habido clases,
gente ruda y gente fina.
A estos presos los cogieron
con las manos en la harina.

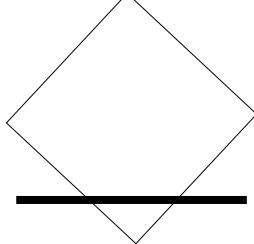
Presos del estraperlo.
¡primera categoría!
Duermen aparte, comen paella
con los guardias que no vigilan.

Expertos del contrabando,
del tráfico de mercancías,
conocen el mercado negro,
el soborno y la plusvalía.

De paseo por la cárcel,
en libertad retenida.

La Visita

Diciembre 1949



Hoy viene el inspector de prisiones.
¿qué desea ver, qué no nos matan de golpe?,
¿qué la obra marcha bien?

Recorrerá los barracones,
los desmontes por hacer
¿Probará el rancho?,
¿se lo podrá comer?

Descansará con los guardias,
cantaremos himnos sin querer.
Rellenará el formulario
y se irá al atardecer.



El Economato

En el economato hay latas de sardinas,
bacaladas rancias, picadura de tabaco.

Hojas de afeitar, jabón en tacos,
y un cuaderno para anotar
sin escrúpulos el atraco.





Sopa de Penas

Con la sangre de las reses
hacemos sopa,
vamos al matadero
a ver que sobra.

En las huertas del pueblo
berza y patata,
corujas en los arroyos
y alguna lata.

Si llega del pueblo un paisano
con la maleta de la matanza
¡Merienda para todos!
que hambre no falta.

La Costurera de Belén

Cerca de Navalafuente,
en la zona que llaman Belén
hay una señora que cose
al derecho y por el bias.

Cose ropa de los presos,
la de los guardias también,
aprovecha cada tela,
cada botón o pernera
que se pueda recomponer.

Entre pespuntos, ribetes
hilvanados y fruncidos,
igual te monta un cuello,
un galón en el sombrero
o se cose un dobladillo.





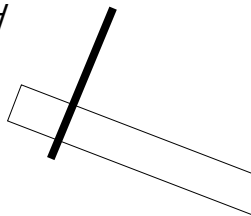
A Espaldas del Pueblo

¡No los miréis!
¡No habléis con ellos!
¡Son los rojos, ateos!
¡los perdedores!

Observa el cura,
mira el alcalde,
la guardia civil vigila,
los falangistas señalan.

¡Están ahí!
¡No con nosotros!
Purgando sus culpas.

Nos cruzamos en la dehesa, silencio.
En el atrio de la iglesia, miradas.
En la cercanía, distancia.





*La Jaula del
Viaducto*
A Antonio Sin

Un día, picando piedra
se hace muy largo,
al tórrido calor,
al frío con hielo.

Un día, suspendidos
en la jaula del viaducto
a la intemperie
¡se hace eterno!

¡Así estuvimos, un día!
¡así estuvimos los presos!
¡sin saber, si mirar a la tierra!
¡sin saber, si mirar al cielo!

Arquitectura Penal

Hacemos carreteras,
estaciones, apeaderos,
muelles de mercancías,
casetas para los aperos.

Horadamos túneles,
volamos viaductos,
movemos desmontes,
levantamos muros.

Fijamos taludes,
trazamos las vías,
colocamos la piedra,
apilamos los días.



La Reina de España

Sobre la visita de Leticia Ortiz a los barracones

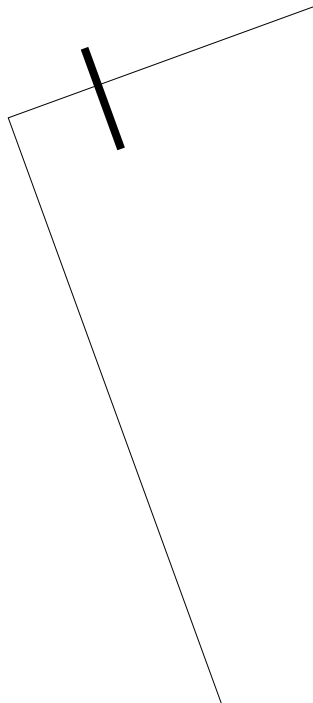
¡Qué paradoja!
la reina de España
amiga de la actriz.

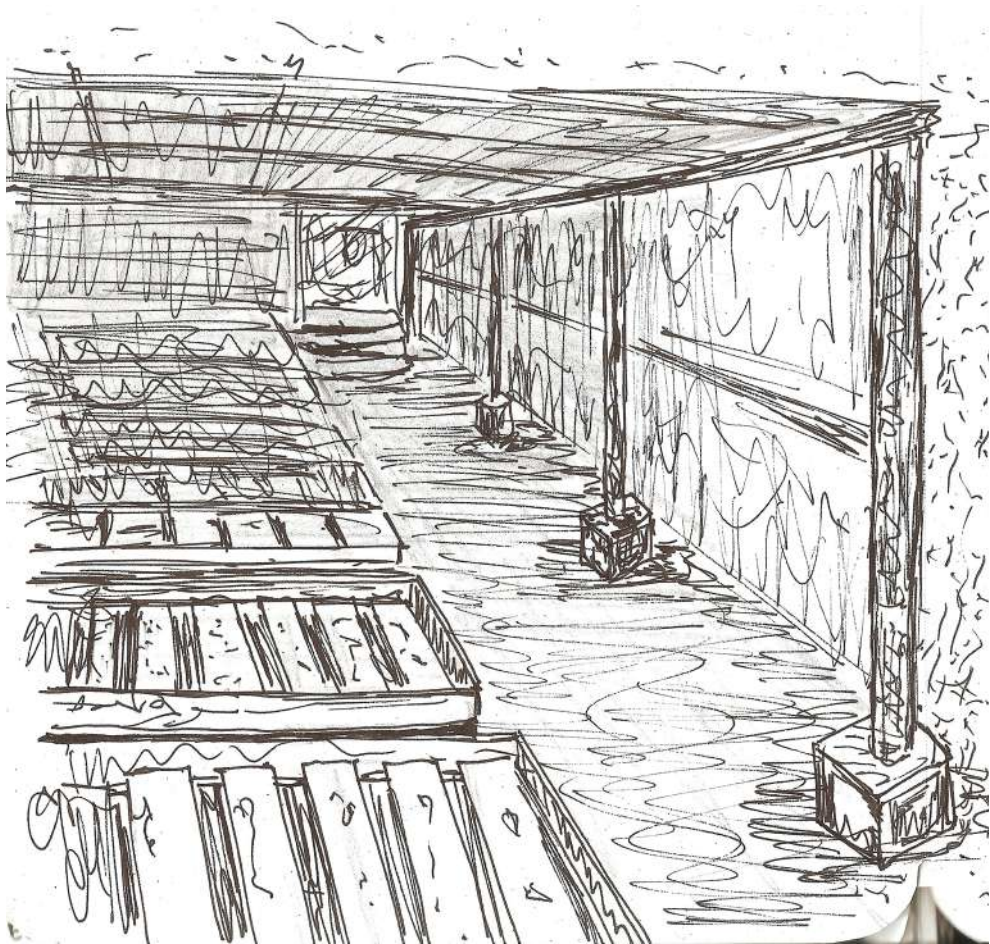
Se viste de roja
acude con su escolta
viene desde Madrid.

No se sonroja
ni siquiera se extraña
por lo que pasó aquí.

Registrada en la hoja,
como visitante extraña,
te queremos decir:

Tu corona la moja
la sangre republicana
que luchó contra ti.







Homenaje

¿Dónde están los presos?
¿Cuándo acabó su tortura?
¿Adonde fueron?

¿Están entre las austeras piedras?
¿En los estacionales robles de la dehesa?
¿En sus ciudades? ¿En sus pueblos?

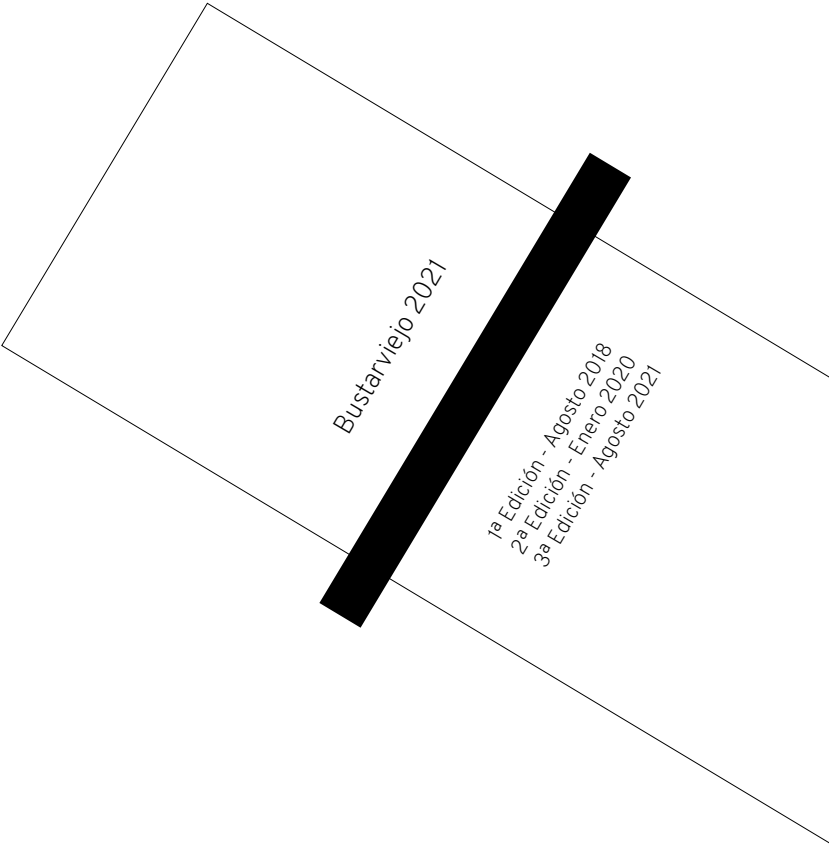
Casi todos han vuelto a la tierra,
están en la memoria de sus hijos,
en la sangre de sus nietos.

En el grito del doliente
en las cárceles del miedo
donde nunca serán olvidados
¡en nuestros recuerdos!

Agradecimientos:

A los compañer@s de la Asociación para la Memoria Histórica Los Barracones por su trabajo y motivación.

A los vecin@s de Bustarviejo que ayudaron a los presos y a sus familiares.



Bustarviejo 2021

1ª Edición - Agosto 2018
2ª Edición - Enero 2020
3ª Edición - Agosto 2021

Ilustración: José Luis Hernán Gamo
Corrector de Estilos: Francisco J. Gonzalez
Diseño Gráfico: Julio Olmo Hernán Martín

